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"Pén day, Francis, may khong mudn choi sao?"

Dura con trai nha qué manh khanh cudi nhat nhat, va lac dau tir choi 101 moi cua ba dua
con trai khac 16n tu6i hon. Chiing khoang mudi bon tudi va noi tiéng 1a hung dit, ndo
dong nhat lang.

"Tai sao khong?" Mgt dra 16n nhat ra ding chan duong, hat ham héi. Francis né tranh
cai nhin ham doa cta no, va cau xin tha.

"Thoi, de cho bé di," mot trong ba dura vira ché di€u vira thuc cu ché vao tam than gay
yéu cua Francis.

Francis cam thy dau nhoi. Nudc mit lung trong, cdu dua mat cau ciru v6i dira thi ba ma
n6 cling chi ding nhin cau mot cach to mo. Ciing vo ich, ciing chang tir té gi hon. Cau
thiy c6 mot khoang tréng giita hai dtra n6 nén voi chay 1én qua, dé lai dang sau tiéng
cuoi khodi tra ciia bon chung.

Hai dtra 16n la hét 4m T nhu muén dudi theo dira tré xau sb, nhung dua thi ba gio tay
chin lai. "Théi tha cho né. Tui bay to gap d6i né ma."

Bay gio chi con mot minh Francis liing thitng trén dudng, va cau queo vao mot con doc
nho dan dén khu vuc nghéo nhét trong lang. D6 1a Pietrelcina thudc tinh Benevento &
phia nam nuéc Y, ma tdm nim trude, ngay 25 thang Nam, 1887, ciu sinh ra tai ddy. B6
me cau mua dugc mot cin nha lam bang da nghéo nan, chi c6 mot ting va hai phong & sb
27 dudng Vico Storto Valla. D6 1a con duong nho hep, go ghé, c6 nghia "duong thung
liing ngoan ngoéo," ludn qua mdt khu vue tach biét han véi con phd 16n ma khu vuce do
da tr& thanh mot ngdi lang véi nhitng con dudng 14t so6i hon don co nhirng cin nha lam
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bang da nhd bé, khiém ton, da xam xit theo thoi gian, véi nhitng canh ctra s6 tho so chi

16n hon 16 chau mai.

Khi Francis vé dén nha thi niing da choéi chang trén con duong Vico Storto Valla. Vo
bubi sang ngay sau khi cau sinh ra trong cin phong "kin dao" phia sau nha, cau duoc rira
tdi tai nha thd Drc Me Cac Thién Than va léy tén thanh 1a Francesco dé vinh danh
Thanh Phanxico Assisi. Viéc cdu chao doi cling khéng duoc cha y 1am. Ciing chi 1a mot
dtra bé sinh trudng trong cin nha toi tan thudec mot khu phd nghéo, va ddi véi cha me
cau, thém céu chi la thém mot miéng an.

Sau nay, cong vo1 ngudi anh cua cdu 1a Michael, lai c6 thém ba dura nira 1a Felicia,
Pellegrina, va Grazia. Hai dira nira, 1a Francesco va Amalia da chét sau khi sinh duoc vai
thang.

"Francis!" me cau kéu 1én cach sung sot khi cdu day ctra budc vao nha. "Con & dau vay?"
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Francis thua, "Con rdo bg," va cau nhan ra rang minh vang nha da kha lau. Nhung cau
khong muon ké cho me nghe vé viéc may thang du con trong lang chan duong.

"Rao bd? Nhitng ba gio ddng hd? Con nghi 13 minh gidu 1dm hay sao dé co6 thoi gio rao
bo?"

"Thua me khong," Francis tra 161 cach hién tir, va cu xin 16i me. Cau khong vui khi théy
me lo ling. Tran me cdu ddy nhitng nép nhan trén d6i mit nau quang den, va d6i moi
mong, nhot nhat ctia ba duong nhu chua bao gio nd mot nu cuoi. M§ téc nau cua ba
duoc bui ra déng sau cang lam ndi bat nhitng duodng nét cia mot khuoén mat khéc kho. Du
ba con tré nhung lac nao ba ciing mét; doi sdng ctia ba that kho khin va cdu khong mudn
lam kh6 me thém nita.

"Con thay may con chim dep qué4, me," ciu Ién tiéng, hy vong s& gilip me cau nghi dén
nhimg gi d& thuong. "N6 c6 doi canh vang va bay luon trén troi nhu thién than, duéi
nhimg ddm may, rat gan Chua."

Ba khong thé lam gi hon 14 nd mdt nu cudi trong 4nh mat rang rd clia dira con. Ba lac
dau thd dai. Cau 1a mot dira con trai hién lanh, va dep trai, nhung that yéu ot va that khac
biét vdi nhitng dira con khac. Tuong lai cta cau s€ ra sao?

Tén Maria Giuseppa de Nunzio Forgione 13 tén that cta ba Giuseppa. Ba liy 6ng Orazio
Forgione, mot ndng gia dep trai, nuc da ngam den, v6i d6i mét sdu va mé toc mau hat
dé sam. Hai nguoi, cung voi cac con cﬁy bira trén manh dat rong hai mau ma ho tiu dugc
& cach Pietrelcina khong xa lam. Chong ba, ¢ khi duoc goi 1a Zi' Orazio. Zi (bac) va Zia
(di) 12 nhirng tén than mat thuong duoc dung dé goi nhitng ngudi 10n tudi trong mién
nam va trung nuée Y.

Ba Giuseppa dé Francis ¢ nha trong coi ba dtra em gai trong khi ba ra dong dé gitup
chong va dra con ca dem rau trai vé nha. "Con phai trong may dura em," ba nghiém nghi
no6i voi Francis. "HOm nay dung rao bd nira."

Cau giéu su dau kho trong doi mét nau, li nhi thua: "Di nhién 1a khong, thua me." Khong
bao gi¢ cau dam chénh mang trach nhiém.

Trong khi me ving nha, Francis dén gan ctra s6 dé huong nhimg lan gié mat thoi qua khi
mit trdi tir tir xudng thap trén bau troi mua ha ¢ Pietrelcina. Cau c6 thé nghe thiy tiéng
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tré nd dua cach d6 khong xa lam, trong san nha tho nho bé cii ky, duoc dang kinh Thanh
Pi6 V. Nhung cdu khong mudn tham du cudc choi v6i chung. Cau thiy mén nguyén khi
ding & cira s6 va theo ddi bong hoang hon db trén vach tudng da cia cin nha doi dién va
1am tham den nhiing vét nit ciia con duong lang.

Khi Francis nghe thiy tiéng loc coc ctia chiéc xe gd duogc kéo bai con lira nau nho--1a tai
san quy bau cua gia dinh Forgione--thi troi dd nhd nhem tdi. Anh cta cdu, mot ngudi cao
va géy vO1 mai toc nau sam, vira di voi cha vira thuc con Itra. Trén khuon mat ho déy bui
va md héi. Phia sau, ba Giuseppa cin thin dua tay giit cai thung rau trai doi trén dau.

"Francis! Ra gitip me," 6ng Orazio cat tiéng goi mot caich mét moéi. Ong dét cai cudc
xuong va ra hi¢u cho Michael thio r& dong rau trai day ap trén xe.

Sau khi dugc rira sach, mé rau trai s€ dugc dem ra chg ban vao sang hom sau. Ngoai trur
vao mua déng, tir sang tinh swong cho dén khi tdi mit, cong viéc cur thé tiép tuc, ngay nay
sang ngay khac, nam nay sang nam no, khong bao gio ngimg. Ho chia s¢ manh ruong do
v6i mot ngudi ba con dé gitp tra tién thué, va luc nao ciing day thuc phim, du ho 1am
viéc vat va nhung trong nha khong bao gid ¢ du duoc nim dong "lira" (khoang 1 db la
vao thoi do).

Khi nhitng cong viéc trong nha di gan xong, gia dinh Forgione quiy quan trong cai bép
moc mac, ban ghé thua thét dé 1an chudi Mai Khoi. Nhur tat ca nhiing nguoi trong lang
coi ton gido 1a khéi dau, cung dich, va 1y do dé ton tai, 6ng ba Orazio ciing nudi nang con
cai mot cach nghiém khéc, trung thanh cta ngudi néng dan dit Thién Chua 18n trén hét.

Ba Giuseppa nhin dira con trai nho dang quy mot cach thanh kinh trén nén da bén canh
chiéc ban gb san sui. Ba dit ban tay ram ning, chai li 1én méi toc ctia nd va vudt mo toc
16a x0a trén tran. Ong Orazio ngdi trén chiée givong sét cach d6 chirng mot sai tay, tao
thanh chiéc bong den trén buic tudng quét voi trang tro trui. Ong quan sat ba mot cach
kin d4o khi ba vudt ve mai toc dira con. Chinh ong ciing thdy Francis khong gidng nhu
nhimg dira con khéc. Trong tu tuong tham kin, 6ng ciing nghi nhu ba: Tuong lai ctia nd
s€ ra sao?
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